С появлением звука в кинематографе немое кино стало ещё лучше. Заговорили предметы, природа и музыка, а люди так и остались молчать. Им ведь не надо говорить, чтобы понять друг друга. Итак, это цирк. Это сидячая группа артистов, живущих в мельнице. Неудивительно, что когда они приходят в цирк, все взгляды устремляются на них. Потому что они не играют, они так живут. И не их вина, что, когда фарс перерастает в трагедию, зритель продолжает скалить зубы. И не его вина, что, мечтая быть иллюзионистом, он наступает всё время на банановую кожуру и остаётся клоуном. Но всё равно волшебником. Он творит…