Есть такой известный логический парадокс: некто говорит: «Я лгу». Правду он говорит, или нет? Решать вам, а вот в названии «Самый лучший фильм» сомнений быть не может. Это утверждение — ложно. В одном из эпизодов фильма герой Гарика Харламова обнаруживает в лифте надпись со словом на «б…». «Вот быдло!» — восклицает этот герой нашего времени, и… исправляет орфографическую ошибку в этом самом слове. Пытаться обсуждать и анализировать «Самый лучший фильм» — всё равно, что всерьёз обсуждать и анализировать ту самую фразу в лифте. Поэтому не будем усложнять, а просто перефразируем несколько моментов…

– Скользи! – сказал пингвин Джеку. И никто в «Бойцовском клубе» не догадался, зачем. Мистер Смит догадался. Он скользит. Он перепрыгивает через преграды, жонглируя пистолетами и самим пространством. Если Курт Виммер в «Эквилибриуме» придумал искусство ган-ката (рукопашная перестрелка), то Майкл Девис в «Пристрели их» изобрел джеки-чан-кату – умение одновременно стрелять и выделывать акробатические трюки. И мистер Смит скользит. Он расшвыривает толпы наемников, как будто это они – Смиты, а он – Нео. Как будто они – вампиры, а он – Джордж Клуни в «От заката до рассвета». Он забьет в них не осиновый…

Супергерои бывают разные. Кто-то прикидывается «чайником» и переодевается в трико в телефонной будке. Кто-то совмещает скромную работу репортера с героем собственных репортажей. Кто-то зеленеет от злости. И только один герой ни от кого не прячется, не переодевается в укромных местах, и не ведет двойную жизнь. Он обладает великим даром – быть самим собой. Он неопрятен, небрит, нагл и вечно пьян. Он – Хэнкок. О том, что супергерои могут не нравиться окружающим и даже скрывать от общественности свой дар на так давно поведали нам передовики из Pixar-а в «Суперсемейке». «Хэнкок» пошел еще дальше (впрочем…