Прошло то время, когда каждый фильм Юрия Грымова вызывал у меня напряжение. Подверженная общественному мнению, я каждый раз переживала насчет «понравится/не понравится». Хоть в этот раз у меня и не получилось абсолютно ничего не читать о фильме, я впервые была спокойна. Заранее знала, что останусь довольна. Тем не менее, я не склонна думать, что отношение мое надуманно. Юрий Грымов снимает очень разные фильмы, но всех их обединяет режиссерская свобода. С первых кадров понятно, что это никакой не типичный американский боевичок, но и никакая ни русская пародия. С самого начала удалось передать характерные…

Меланхолия заканчивается драйвом. Осенние дожди – ночными ливнями. Предполагаемая любовь едва ли не смертью. Blues – это от «blue devils» и переводится как «уныние». А чему еще предаваться нескольким работницам библиотеки длинным осенним вечером? В этот момент прошлое сливается и с настоящим, и с будущим. Начинает казаться, что время остановилось и ничто не сможет сдвинуть его с места. Но уже на следующий день в жизни Ксении меняется абсолютно все. Она получает неизвестно откуда взявшееся наследство в виде огромной квартиры в московской высотке, мерседеса, странного кота и… договоренности, что…

Вечная человеческая проблема — ребенок только и мечтает как бы побыстрее вырасти, а взрослый человек все бы отдал, чтобы вернуться в период беззаботного детства. И правда, взрослым несказанно повезло, они могут есть сколько угодно мороженного и пить газировку пока не надоест. А вот в детстве можно было не работать, только ходить в школу и целыми днями играть с приятелями. Звучит заманчиво, когда мечтаешь. А если сбудется? Ладно, не так: если это желание возьмутся выполнять неумелые феи? Меня всегда улыбает нравоучительность детских советских фильмов. Просят-просят две девочки у экзаменатора поставить…

«Как странно… опять нет такси…»(Татьяне Таяновой) В искусстве, безусловно, есть всего две темы: взаимоотношения мужчины и женщины и взаимоотношения человека и Бога. Других тем нет. Все остальное — сюжеты. Но любовь сама по себе неисчерпаема… (с) Нина Садур«Еще раз» — это такая уловка. Мол, все уже сказано и ничего нового зритель не увидит. А между тем, фильм революционный не только для 68−го года, но и для любого времени. Эдвард Радзинский очень точен в образах. Особенно в женских. Он говорит то, о чем принято молчать. Но он умеет преподнести это эффектно, гордо. Не разрушить ту иллюзию, что создается…

Время может и лечит, но не вылечивает до конца. У боли есть цель — изменить человека. Добившись желаемого, она забирается поглубже и начинает выжидать нового подходящего момента. Спасибо Дэвиду Оберну, что избавил от истеричных подробностей первого ужаса, полностью оставив драматичность для последующих событий. Во время прогулки в парке у Джулии исчезает трехлетняя дочь. И правда, неужели трагедия только в этом? Нет. Хуже, если мать неохотно общается со своим вторым ребенком. Вместо того чтобы отдать всю любовь ему, она закрывается в себе. Разводится с мужем, увлекается работой. А сыну, безусловно…

Камеры включены. Свидетели допрашиваются в разых комнатах полицейского участка. В американском городке происходит что-то странное и разобраться, как обычно, приехали два агента ФБР… Дженнифер Линч та еще плутовка. До последних кадров я покорно верила рассказываемой ею истории «Елена в ящике». То есть знала на что иду. Да и она сама дала весьма однозначную подсказку, превратив слово «evidence» в «violence». Я запомнила и в конце фильма стукнула себя по лбу, насколько все было просто. Несколько свидетелей рассказывают свою версию одной и той же истории, в которой оказались. Среди них два полицейских…

Мир несовершенен. Одни мечтают о том, чтобы стереть из памяти прошлые отношения. Другие, как раз от любви к воспоминаниям и от невозможности быть с любимым человеком пытаются покончить жизнь самоубийством. Бывает и несовершенство отношений. Хотя… вот я пишу сейчас это слово и, может быть, оно совсем сюда не подходит. Пусть это будет условное обозначение. Не в первый раз встречаю у Алана Рене идею, что любовь неудобна почти до противоествественности, болезненна, связана с выбором, с потерей, со смертью… Кристин умерла. Эта вечно грустная, загадочная, одинокая жена Клода. И Клод совершает неудачную…

Всегда рано или поздно приходится делать выбор. Вступая в игру нужно либо принимать правила, либо отказываться от участия. В конце концов, даже Золушкина карета как только пробило двенадцать часов превратилась в тыкву. Настино появление в Москве никого не обрадовало. У сестры несколько работ и сын, нуждающийся в дорогостоящей операции. А в консерватории ее музыку назвали провинциальной и лишь посмеялись над девушкиной самоуверенностью… Я этот фильм полюбила не «за», а «вопреки». Он прост и наивен как музыка Насти, но именно этим и прекрасен. От чего-то временами щемит сердце и на душе становится…

«Конец одной истории стал началом другой». А вам бы хотелось, чтобы стены однажды заговорили? В этом фильме волшебная музыка, английская сумрачность и полутона то и дело напоминающие о тумане. Кажется, что все только сон и вот-вот начнется настоящее действие. Но оно все не начинается. Правда, менее интересно не становится. Это же Уинтерботтом, сочетающий в себе странность и простоту. Отсидев срок за убийство, Мартин возвращается в маленький английский городок, где живет его девушка Хелен. Вот только она его не ждет. Впрочем, и других серьезных отношений не заводит. Так только, для отвода глаз…

«Ой, напугали, живые бляди! А кто не блядь?» (цитата из фильма) Эдакая современная достоевщинка. Сонечка Мармеладова тоже была девушка тонкой душевной организации. Сказала ей Катерина Ивановна в сердцах, не имея в виду ничего плохого, а потом перед Сонечкой на коленях стояла и ноги ей целовала… Несколько разных судеб, с которыми ничего хорошего не могло случиться. И работа на «точке», может быть, как раз лучшее, что произошло в жизни каждой из девушек. По-большому счету, я люблю такие фильмы. Где немного трэша и идея, что «никому человеческое не чуждо». Одна деньги для младшего брата копит…

«Одиночество опасно для любого существа, а для женщин особенно». Сидит 40−летняя Клава на своей кухне с невзрачным опустившимся мужчиной, бывшим циркачем, чай пьет и думает, как бы поскорее от этого небритого Валентина избавиться. А он ей говорит, что два объявления сорваны. Тех самых, что она накануне расклеивала, с текстом: «Одинокая женщина желает познакомиться с одиноким мужчиной…». Быстрее надо бы Валентина выгонять, кто знает, когда кавалеры нагрянут. Мне все чаще кажется, что одиночество — это образ жизни и вовсе это никакая не легкомысленность к сорока годам не обзавестись семьей. Наивный…

До этого фильма Пенелопу Крус я любила исключительно в «Возвращении» и буклетах одежды Mаngo. Хотя не удивительно, ведь когда-то совсем нелюбимый (даже в детстве, даже в «Титанике») Лео ди Каприо потряс меня своей ролью в «Селебрити». Вот и сейчас это было нетипично, неправильно, но в точку! О Пенелопе хочется говорить еще и потому, что сам фильм — это две самостоятельные, равноценные по значимости истории, и непонятно, за какую же браться. Прямо как две лучшие подружки-героини… Значит, придется начать с них. С Вики и Кристины. Очень часто случается так, что какой-то человек идет с тобой через…

«Красный Октябрь», Красная стена Кремля, «красная звезда» как один из символом Москвы, «Красная Москва» или, точнее, «красная» Москва. Красное платье Маши, прозрачный пакетик с красной оторванной нижней губой, периодучески красный свет клуба… кровь тоже красная, между прочим! Владимира Сорокина можно любить или нет, но в любом случае он мастер создавать отвратительное. Как и использовать Шекспира (в «Дисморфомании» — спектакль «Не Hamlet»), а теперь Чехова. После некоторых раздумий я пришла к выводу, что фильм получился очень в сорокинском стиле. Для меня это равнозначно слову «понравилось». Мать…

Когда задумка слишком банальна, есть два выхода: либо добавить в замысел что-то неожиданное, либо «разукрасить». Второе никогда не равно первому. Вот только Петербургу идет подобная атмосфера. Я не про прически а-ля «Звездные войны», а про пышность костюмов и придуманный задолго до нас «боевой раскрас» полностью отражающий эмоции. Это именно то, чего не хватает коммунальным комнатам с камином и высоченными потолками — размаха. Дада, именно не чистоты, вылизанности, света, а размаха. Хотя меня не покидало ощущение, что будь бюджет фильма поменьше, получилось бы лучше. Не глянцевое кино «в массы»…

А ведь почти всем хотелось бы заниматься чем-то необычным. Но что делать, если особых творческих талантов нет, а романтизм в душе все никак не иссякает? Они еще молоды для авантюризма, но уже опытны чтобы суметь найти подвох в нестандартной ситуации. Обычные ребята, лучшие друзья детства Миша и Андрей. Миша эксперт по мостам, питерский интеллегент. Андрей — бабник, который постоянно получает и голове и это чуть-чуть оправдывает его глупость. Вообщем, все началось с одноразовой подработки за кругленькую сумму нужную Андрею, чтобы заплатить долг. Вроде бы, что может быть проще? Но ребята, оказалось…

У Сергея Лукьяненко есть трилогия про дип-пространство. Тот же интернет, только покруче. Хотя, думается мне, «крутость» во многом определяется степенью зависимости. На появление зависимости часто влияет интерес и личные возможности (ведь если ничего не получается, однажды надоест тратить время). Именно зависимость рано или поздно приводит к маленькому личному апокалипсису. Не берусь судить насколько часто, но истории на то и рассказываются, что в них что-то случается. Лео хакер. Во всем остальном он обычный 18−летний мальчик. Но ведь украсть в интернете не так сложно, как потом получить это. Зато…

Не буду скрывать, на просмотр этого фильма меня сподвигла личность Леонида Бичевина. Есть в нем что-то способное заинтересовать и у меня, как у человека любопытного, появилось просто безумное желание капнуть поглубже и посмотреть на Бичевина не в плоскости «Морфия», а хотя бы в двухмерном пространстве. Ожидала я ничего (именно такая формулировка), даже успела пару раз сказать себе, что потом как-нибудь попозже посмотрю. Но здесь на помощь пришли яркие красочные кадры из фильма. Цветокоррекция помешанная на броскость разнообразия цветов спасает сегодня любые «художества». Ладно, заинтересовывает…

Бессмысленно, как сама жизнь. В смысле, когда встречаешь старого друга и понимаешь, что рассказать то и нечего кроме общих фраз: «по-прежнему», «по-старому» и «своим чередом». Счастье, когда есть одно или несколько событий, которыми можно похвалиться. Но и после этого часто возникает осадок некоторой бессмысленности. Мне показалось, что фильм главным образом поднимает вопрос задач человека. Вера пытается найти подруге мужа, научить ее всем возможным способам завоевания мужчины, познакомить с кем-то. На работе молодой человек ведет с ней разговоры, что вот они закончат реставряцию дворца и говорить…

Посеяли русские «гангстеры» зерна зла и взошли побеги на заледенелой земле. Красивый «аленький цветочек», найденный английским солдатом Шоном Бином среди глыб льда. Он же не знал, что в этот самый момент рядом с ним совершается потрясающе исполненное по своей задумке убийство — плод цивилизации. Говорят, сними Роберт Флаэрти фильм «Нанук с Севера» на пару десятков лет позже и его сочли бы игровым. Ведь в ходе съемок ему пришлось учить эскимосов ловить рыбу старым способом, которым те уже давно перестали пользоваться. Так что же тогда ожидать от фильма не то что игрового, а заведомо развлекательного?

Помню, в те далекие времена, когда каждое подключение к сети было событием, а несколько часов роскошью или зависимостью, я рассказывала в ICQ малознакомой девочке совсем неизвестные окружающим подробности личной жизни. Девочка была не то что из другого города, а из другой страны, выслушивала меня и поддерживала. Я же в какой-то момент вдруг очнулась будто ото сна и подумала что же я делаю? Но ответ пришел в голову довольно быстро и я написала сообщение: «Знаешь зачем я тебе все это говорю? Я не вижу твоей первоначальной реакции, не вижу твоих глаз, а только читаю слова, которые хочу читать». Это…

Мы любить умеем только мертвых. А живых мы любим неумело, приблизительно. И даже близость нас не учит. Долгая разлука нас не учит. Тяжкие болезни нас не учат. Старость нас не учит. Только смерть научит. Уж она-то профессионал в любовном деле!.. Вера ПавловаПеред священником двое людей обещают быть друг с другом «пока смерть не разлучит». Но ведь любовь не всегла мерится обручальными кольцами. А если так, то к чему все эти слова? И почему нет однозначного ответа, что делать в разлуке длиною в жизнь? Иногда судьба дает шансы: изменить, одуматься, осознать. Иногда не стоит слишком сильно полагаться…

Винсент Галло, конечно, тот еще святой отец. Впрочем, и русские сектанты в кожаных куртках вызывают к себе достаточно скептичное отношение. Поэтому Оксана Акиньшина, что удивительно, единственный более-менее правдоподобный герой в фильме. Болтает на русско-английском и продолжает быть отважной девочкой из «Сестер». Больше всего «Москва Zero» напомнил мне все эти заброшенные больницы и заводы, ставшие очень популярными последнее время. Они крайне быстро обрастают легендами и таинственными надписями на стенках. А свернувший в подобном месте шею подросток — самое настоящее знамение черной силы. Высший…

Мать красавицы-южанки Бетти Пейдж запрещала ей общаться с мальчиками и пророчила профессию учительницы. Уже в то время молодая девушка была непрочь покривляться перед камерой. В одежде, разумеется. Хотя и за это набожные жительницы маленького городка одарили ее осуждающими взглядами. Религиозными проповедями закончится жизнь Бетти и ничего в этом странного, ведь вера в Бога ничуть не мешала ей сниматься в порнографии. Она объясняла это тем, что у каждого есть талант. У нее вот такой и поделать тут нечего. По сути, Бетти Пейдж стандартная мечта мужчин. В корсете фотографироваться — это пожалуйста…

Пару лет назад совершенно случайно мне в руки попали сценарии Юрия Клепикова и настолько увлекли, что к утру книжка была прочитана целиком. Фильмы, снятые по этим сценариям, появляются в моей жизни не часто, хаотично и по большому счету случайно и даже неожиданно. Но каждый раз именно имя сценариста является главной рекомендацией. Сценарий «Соблазна» тронул меня по особенному. Наверное, в силу простого и житейского сюжета. К тому же, для меня было очень символично смотреть этот фильм сразу после «Голоса» Ильи Авербаха. С Клепиковым они были друзьями и вместе учились на сценарных курсах в Москве.

Перестань, пожалуйста. Во-первых, это не красивая смерть, а дурновкусие. А во-вторых, смерть должна быть не такой. Она должна прийти так, чтобы ты это видел, чувствовал ее приход, заглянул ей в глаза. Смерть — это последний и, может быть, самый важный акт нашей жизни, и он должен быть осознанным, прочувствованным… Конечно, легко умереть от кирпича с крыши, но так умирать не надо. (из разговора Ильи Авербаха с другом Михаилом Петровым)Выходит, Илья Александрович заглянул смерти в глаза дважды. Первый раз именно этим фильмом, под определение жанра которого как нельзя лучше подходит слово «киноповесть».

Мне запомнился взгляд Аннушки-Ингеборги радостный, добрый, влюбленный, но обращенный уже не к молодому доктору, а пузырьку с морфием. Это страшнее, чем отрезанные ноги, обгоревшие тела, блюющие люди. Страшнее, потому что это тот же самый взгляд! Впрочем, бессмысленно зацикливаться на идее вынесенной в название. У меня вот после просмотра создалось впечатление, что любое неравнодушие — прямая дорога в психиатрическую лечебницу. И начинается все не со спасения больного и той первой необходимой инъекции. Как ни странно, но начинается с перелистывания медицинского справочника и испытываемого Мишей…

«Любовь – чужеродный элемент в программе» Я хорошо помню день, когда этот фильм попал ко мне в руки. Я ехала в пустом холодном автобусе, там почему-то пахло прокисшими щами и апельсинами (запах которых я терпеть не могу). Было начало зимы. За окном недостроенные здания хаотично перемешивались с полупыстыми заводами. Небо и земля одинакового серого цвета. Загрязненное стекло, будто кто-то в программе Photoshop не пожалел степени шумов на этот черно-белый пейзаж. Реальность, которую проще всего увидеть сквозь затяжную депрессию. Но случается и по-другому. По неизвестным причинам можно со всем своим…

Я честно не хотела писать отзыв на этот фильм! Но чем меньше дней до премьеры второго полнометражного фильма Леонида Рыбакова «Скажи Лео», тем чаще я вспоминаю Катрин и ее друзей. Так вот: Давно ли вам было двадцать? Наверное, не настолько давно, чтобы забыть это время. Катрин двадцать. По всем предположениям к этому возрасту она должна была стать сформировавшейся личностью, успешной молодой девушкой, надеждой целого поколения, примером для сверстников. Она в меру серьезна, начитана, кроме того разбирается ничуть не хуже чем в литературе, в музыке и кино. Нет-нет, в детской машинке, которыве так…

Вроде бы Алексей Балабанов уже давно все сказал о войне, а Никита Михалков совсем недавно о сочувствии. Оказалось, Алексею Учителю есть что добавить. Тема «Пленного» где-то между и, кажется мне, только сейчас стало возможным снять именно такой фильм. Что могут два российских солдата в Чечне без проводника? Это же вам не город, здесь карты условны, если вообще существуют, и ориентров почти никаких. У них такой же пленный, как в балабановской «Войне», только они далеко не супермены (это вроде как противоречит режиссеру-Учителю). Простые мальчишки, которых научили стрелять, смотреть через прицел…

Вера — это то, чего нам не хватает. Но она же первое, что нас предаст. Может быть все дело в том, что мы разучились верить где-то у основания этого чувства? А если так, что возможна только именно такая нелепая, гипертрофированная и уродливая вера. Вера-мутант, которая уже не добро, а самое настоящее зло. Настя неудачливая актриса и балерина сбегает из Москвы в провинцию. Там живет ее сестра Вера с мужем и ребенком. Она приютит, обогреет, накормит, как-никак сестра же! А, главное, там тихо и спокойно. За много километров простота жизни кажется очень привлекательной. На деле же это давка в автобусе…

«Без друзей меня чуть-чуть, а с друзьями много!» Двадцать три — это как раз тот возраст, когда у всех все по-разному. Позади школа, где пытались поставить под одну линейку, а свой собственный путь еще не найден, выбор не сделан. По привычке хочется подглядеть как же у друга. Списать его жизнь, как контрольную работу у отличника. Но нет одинаковых характеров. А значит вывести однозначной формулы счастья. Счастье — это вообще, такая вещь, которую никто не может гарантировать. Вот и вернувшийся из армии Сережа смотрит на двух своих лучших друзей: Слава не только женился, но и успел стать молодым…

Первые кадры поражают сходством с методами хичкоковского саспенса. Но дело не в этом. Вопрос в том от чего бежит наша героиня? На что так взволнованно и часто оглядывается? Она торопится укрыться от дождя. Летний дождь объединяет. Под спонтанно найденным укрытием все друг другу сопереживают и добрый молодой человек может даже отдать торопящейся девушке свою куртку. С возвратом, разумеется. За номер телефона. А у девушки не только календарное лето, но и сердце полно теплых лучей. Гостепреимные квартиры, где всегда ждут и всегда рады, поездки загород на шашлыки, рестораны — как приятно отовсюду…

В космос запустили первую ракету с человеком. Удачно вернулась. Все счастливы. А две женщины сидят на размытой дождями казахской земле и ревут. Вера (вера?) не спасла Даниила, но перешла к Нине. Теперь ее очередь верить, а ведь она мечтала отучить мужа от этой привычки (или убрать с дороги любовницу?) Это то, что стало для меня ключевым моментом. Абсолютным концентратом происходящего на экране. Вот такая не всеобщая радость о чем-то далеком, волшебном, сбывшемся, а близкая, настоящая, одинокая боль. Рядом, всего в нескольких шагах! Остальное в фильме — красиво переливающиеся на полу шарики порвавшихся…

Когда решение застревает между разумом и сердцем есть только один выход — бежать. Может быть, именно те кто не может уехать и работают барменами? Или может быть они и есть те ключи, которые ждут что за ними придут? Если ты одинок, у тебя вдвое больше времени. Медленного, ничем не заполненного времени. Если ты одинок, все события можно смело делить на два. В жизни становится вдвое меньше радости и вдвое меньше разочарований. Если ты одинок, то острее чувствуешь как много в мире любви. Чаще больной, неправильной, противоречивой и невозможной. Это дает силы еще чуть-чуть побыть одиноким. Если ты…

Если покопаться во второсортном американском кинематографе, то можно найти достаточно занятных вещиц. Таких, вообщем-то, «ни о чем», но прикольных. Например, «Скольжение», где роковая внешность Шерилин Фенн убита положительной ролью. Но не все так ужасно! Хорошая героиня вдруг попадает в плохой мир. В этом мире все также: такие же улицы, такие же дома, такие же люди. Только у людей этих другие имена и профессии, а в знакомых домах живут совершенно незнакомые люди. Здесь и героиню Фенн называют чужим именем да к тому же обвиняют в убийстве сына. Ей, добропорядочной женщине, нужно не загремев в…

Если не особо вдаваться в подробности, то это фильм о том, что «насильно мил не будешь». Если же начинать разбирать происходящее на экране до мелочей, то нужно начинать с формулировки понятия «любовь». Вот только однозначной расшифровки этого слова/чувства еще не придумали, а выдаваемое героями за так называемую любовь меньше всего на нее походит. Елена предпочитает отношения на пару ночей, на остальное ей плевать. Рядовая ничего не значащая интрижка с Ником обернулась для него зависимостью от этой женщины и ее ослепительной красоты. Он первоклассный хирург, встречающийся уже год с медсестрой…

Но иногда закрадывалось сомнение, я боялась, что тот самый зверский, злостный человеческий предрассудок — ревность — сидит во мне! А вдруг в самом деле на моих глазах он будет волочиться за бабами? Даже когда он в письмах воспитывал меня, я неделями не снимала трубки с телефона, когда звучал междугородний длинный звонок. Я не отвечала на письма, а потом начинала врать о своих болезнях. <…> Но он был такой хрупкий, ему противоречить было невозможно. И, по-моему, говорилось о временном проживании. Но на меня все обрушилось сразу, и моя мечта — быть женой Дау — казалась неосуществимой. Тогда…

Нормальные люди не лезут туда, куда не следует! Анна потеряла ребенка, расталась с бойфрендом и вот в ее смену (она работает акушеркой) умирает 14−летняя девочка от которой остается дневник и новорожденный ребенок. Нежелание Анны чтобы ребенок попал в приют скрывается под маской желания найти родных малыша вполне понятно. Анна просто не может не принять произошедшее близко к сердцу. Я почему-то поверила Кроненбергу, хотя больше чем уверена, что в любом другом случае посмеялась бы над сценарием. Но я не чувствовала привычного для таких историй недоумения. Вместо этого я находила ответы на все свои…

Кажется, что школа была еще совсем недавно. А смотришь фильм и понимаешь, что очень давно. Там им пишут записки: «Девчонки, вы крутые», а наблюдешь из зрительного зала и этих девочек хочется больно ударить по голове. Но Германика своих героинь любит и это главное «за». Она ведет себя как хорошая мамочка, только забота ее немного иного характера. У одной героини мальчик безответно любимый, у другой родители которые ее бьют, третья просто жертва переходного возраста. Пока эти три подружки кричат на учителей, сбегают с уроков, переодеваются на чердаке и клянуться друг другу в вечной дружбе, в школе…

В магазин входит Мерзликин. Фоном играет саунд из «Бумера». Покупает сигареты и уходит. Эта сцена характеризует весь фильм подобным сдержанным юмором, от которого даже смешно не всегда, но обязательно хорошо и тепло. Жила-была Ингеборга Дапкунайте, она была женой хозяина магазина. Она носила черные капроновые гольфы, блестящую юбку и часто заглядывала ночью в этот самый магазин к охраннику по кличке Казанова. С простой и понятной целью. Хотя, выясняется, цель ее была первостепенней личности охранника. В ночь, когда разворачивается действие фильма, во всем был виноват дождь. Началось все с того…

Есть ли что банальней смерти на войне И сентиментальной встречи при луне, Есть ли что круглей твоих колен, Ich liebe dich, моя Лили Марлен (перевод Бродского)Как же это романтично, помогать любимому во время войны! Лили Марлен — песенка, благодаря которой не очень удачливая певичка кабаре Вилли стала известной. Теперь она ездит с гастролями по всей стране и заодно собирает данные об ужасах творящихся в немецких лагерях для Роберта. Но все не так просто. Сначала их любви мешало то, что Вилли арийка, а Роберт еврей, потом знаменитость Вилли, а потом… как всегда женщина Вилли все смогла и всего…

Работа наркодилера не всегда такая, какой ее принято считать. Это занятие тоже может быть размеренным, относительно спокойным и предсказуемым. Все всегда зависит от человека, занимающегося тем или иным делом. Вот и для главного героя фильма «Слоеный торт» наркотики — всего лишь зарабатывание денег. Ему плевать на сопутствующие развлечения, он не в одном ряду с теми, кто сам этим «балуется», проводит ночи в клубах и поит нескольких совершенно одинаковых девушек шампанским. Вот только какую бы хорошую репутацию ты не имел, каким бы уважением не пользовался, почти невозможно просто взять и отойти…

Михаил Брашинский говорил, что блондинок мучать приятнее. Кажется, фильм «Интервью» как раз такой случай. Звездочка молодежных сериалов и развлекательных фильмов опаздывает на час к назначенному для интервью времени. Только ее интервьюер не очередной полонник этого миловидного личика и голубых глазок, а политический журналист, временно отстраненный от любимой работы. Для меня очень привлекательны сюжеты, разыгрываемые двумя актерами в замкнутом пространстве. Почти всегда в них много искренности и много вранья, но вот что есть что — загадка. Главное, всегда разные причины. В «Интервью» встретились…

Фон Бом солидный обеспеченный мужчина, начальник градостроительства. Старомоден в привычках — целует ручки дамам, но современен в работе и быту. Вдовец. Одинок. Лоле вокруг все только про него и твердят. И ладно бы просто рассказывали какой он положительный! Ей говорят, что никогда он с такой женщиной как она водиться не будет. Ведь Лола певичка в кабаре. «Лучшая шлюха в городе» по мнению своего любовника, одного влиятельного человека. Конечно, Лола не может оставить все это просто так. Тем более, что для нее, благопристойной матери/дочери, наконец появляется шанс вырваться из круговорота открытых…

Есть у нас два современных героя: Цыганов и Чадов. Но Чадов для такого фильма — слишком ожидаемо. К тому же Оксане Фандере нужен партнер мужественнее, не настолько мальчик. Ну и будь фильм с Чадовым в главной роли, я бы никогда его не посмотрела. «Красненькая» кнопочка просто за историю, где все друг другу бывшие или будущие. За мужа, который любит жену, но изменяет. За жену, которая просит мужа остаться… и если бы он услышал, если бы увидел эти глаза! Тогда ничего бы, может быть, и не было! За Григория, благодаря которому Маша распустила волосы и одела джинсы. За ребеночка, в конце концов…

Вам бы нужно Париж покорять, а не сидеть здесь на краю Вселенной!С чем тяжелее жить: с любовью или нелюбовью? С нелюбовью. Но только в том случае, если нет множества преград для любви. А это не случай трех главных героинь: Марины, Галины и Альбины. Офицерские жены разными путями оказались в одном военном городке на границе с Китаем. И пережить им также прийдется совершенно разное, поддерживая и помогая друг другу. Вот он, смысл слов про то что каждому человеку дается столько испытаний, сколько он может вынести. Галина. Страстная, умная, красивая. Кажется, нет такого дела, которое оказалось бы…

Уж лучше быть Мими, чем Фионой! Английская супружеская пара отправляясь в круиз и не подозревала что их ждет. Когда я вижу подобные отношения, мне становится скучно. Что за бред? Веселее родить парочку толстощеких детишек и проводить дни жаря картошку, чем жить вместе с человеком, который знает о тебе абсолютно все. Я понимаю, страсть не может длиться вечно. В пылу ее либо сгорают, либо потухают и живут размеренно. Я понимаю это, но, кажется, никогда не приму такое положение вещей. Нейджел — единственный из этих четверых, кто вызывает у меня отвращение. Потому что дело совсем не в том, что можешь…

Первое мое воспоминание об это женщине относится к «Фотоувеличению» Антаниони. Наверное, до этого я видела ее фотографии ни раз, но после ее появления в «Фотоувеличении», мне был уже неважен и неинтересен сюжет и вообще какое-либо продолжение фильма. Тем не менее, имя покорившей меня с первого взгляда женщины я узнала сравнительно недавно. Документальные фильмы или фильмы-концерты, показываемые в кинотеатрах всегда приводят меня в восторг. Для меня это чуть ли не высшая степень признания автора или героя. Чем же это заслужила Вера фон Лендорфф? Она одна из немногих моделей, действительно достойных…

Долгое время я хотела стать паталогоанатомом. Иногда жалею, что не сложилось. Я почему-то уверена, что у меня бы отлично получилось радоваться засохшим соплям, кидать в затылок коллеге сердце и пить в баре «за мертвых». Есть в этой профессии что-то противоестественное, ненормальное. Именно оно, наверное, и привлекает. Итак, шесть молодых паталогоанатомов. Они уже сейчас профессионалы. Более того, они — лучшие. Своими ночными играми они превращают убийство в искусство. Правила игры просты: один убивает человека изощренным способом, остальные догадываются как. Вряд ли кто-то знает больше о смерти…

«Мы выбираем, нас выбирают, Как это часто не совпадает! Я за тобою следую тенью, Я привыкаю к несовпаденью.»(к/ф «Большая перемена») Почему каждый влюбленный человек полагает, что может осчастливить своего возлюбленного? Как смешны обещания Фарятьева сделать Александру счастливой. Одной любви никогда не хватает на двоих. Об этом же говорит Саша: Нарушился порядок. Кто-то пропустил свою очередь и все пошло вкривь и вкось.Одна из самых странных жизненных драм — причинять боль точно такую же, как испытываешь сам. Хочется быть плохим, дерзить и вызывать чувство полного отвращения. Разочаровать хочется…

Два года назад (или сколько там?) из каждого мало-мальски подходящего места слышалось: Вне зоны доступа, мы не опознаны.Вполне осознанно все зоны доступа мы.Громче или тише, в тему или совсем нет. И плакаты, очень много плакатов по всему городу: «Это не радио, это кино!». Я была младше, а следовательно больше склонна к крайностям. Кроме арт-хауса/«другого кино» для меня ничего не существовало, а весеннее настроение сделало в собственном рейтинге «Прогулку» фильмом №1. Любое посягательство в сторону «любимчика» воспринималось как личное оскорбление. На предложение посмотреть «Питер FM» я отвечала…

«Ах, где найти кого-то?» Как известно, труд обрагораживает человека и поэтому люди с удовольствием ходят на работу. Лично я хожу на службу только потому что она меня облагораживает.Работа, дом, давно за тридцать и друзья стали просто бывшими однокурсниками со всем своим, сугубо личным: и успехами, и проблемами. Хотя, по сути, ни дети, ни мужья и жены, ни руководящие должности никого не изменили. Прибавили солидности, закрытости, смирения с собственной участью. Меняются только в двадцать и очень важно, что в это время произойдет. Потом из привычной колеи почти нет шансов выбраться. Конечно, если…

Стефан Цвейг любил рассказывать фатальные истории. Будто вся человеческая жизнь заключена в одном дне, одном событии, одной встрече. То есть рано или поздно происходит что-то, после чего жизнь становиться с ног на голову и обратной дороги не то чтобы нет, а и быть не может. Мне не хочется верить Цвейгу, хотя у меня нет повода утверждать обратное. Просто слишком уж утопичным получается смысл жизни. Слишком ограниченным. Лоран Буник взялся рассказывать одну из цвейговских историй устами посла на пенсии. И кому ее рассказывать, как не 19−летней взбалмошной девушке, эту фатальность вроде бы ощутившей.

Лето — самое прекрасное время. Из-за теплых ночей дни становятся длиннее. Из-за жары чувства становятся единственно возможным смыслом существования. Сладкое ощущение праздности и безделья целиком завладевает жизнью каждого. Кажется, вот оно счастье — безмятежность, нежелание думать про завтра и друзья, думающие и живущие точно также. Сине-желтая Испания. Солнце и бассейны. Танцы и стихи. Молодость и взросление. Вот оно, все это — здесь, так близко. Но одновременно так далеко. Потому что лето оставляет в сердце боль. Оно сначала вселяет уверенность в возможность совершить любой поступок, вскруживает…

Загадочная страна Исландия похожа на Норвегию. И еще это такой же край Земли как и Сибирь. Сугробы снега и до отказа набитые людьми бары — вот и все мое представление. После фильма знание об Исландии не намного возрасло. В центре событий молодой человек Хлинур. Супер-наивный как главный герой книги Эрленда Лу «Наивно.Супер». Все что его интересует — это порнофильмы. А живет он на пособие, выплачиваемое ему из-за того что он на 75% нетрудоспособен. Как все не совсем нормальные, он намного нормальнее этих самых «нормальных». Нет, правда, неужели можно назвать нормальными его друзей выращивающих дома…

А я больше всего Людмилу люблю!Во-первых, за: Полюбить так королеву, проиграть так миллион!Во-вторых, за: Не учи меня жить, лучше помоги материально!В-третьих: А я вот в научный зал Ленинской библиотеки пропуск достала! Представляешь, какой там контингент! Академики, докторы, философы… Там еще курилка есть!В-четвертых: У тебя все по правилам, а в жизни еще лотерея есть! Вот я всегда лотерейный билет покупаю… выиграла два раза по рублю.В-пятых: А я оптимистка! Вот мне недавно сказали на кладбище хорошо знакомиться с вдовцами. Приглядишь кого-нибудь поинтеллегентнее, разок-другой на глаза ему…

За окном еще осень в полном разгаре, а я смотрю зимние сказки. И так мне от этого радостно, весело и хорошо! Во-первых, потому что трогательный и любопытный старичок профессор Абронсиус покож на Эйнштейна. Во-вторых, пушистые сугробы, сани/лыжи и огроменные красные носы напоминают мне «Вечера на хуторе близ Диканьки». В-третьих, безмерно люблю фантазерские фильмы, где и усы великолепны, и воск со свечей стекает крайне живописно, и паутинки по уголкам кровати едва заметны. Как же хочется остаться в таком мире, погулять по пыльно-серому замку Дракулы и непременно примерить бардовое бархатное платье.

Давно фильмы не задевали меня до глубины души. Было много интересных, красивых, удивительных, заставляющих после просмотра долго размышлять. Романтичных, в самом хорошем смысле этого слова, или просто радующих глаз. Но какая-то часть меня бунтовала чувством неудовлетворенности. Видимо, эта же самая моя часть бунтовала во время просмотра, начиная тихо ненавидеть фильм и искать в нем минусы, только бы снова отложить на долгое время разговор с собой. Впрочем, фильм и правда немножко длинен, я бы даже сказала тягуч. И грустен той молчаливой грустью, что присуща расставаниям. Это мешает во время просмотра…

«Циники» Анатоля Мариенгофа прочитаны мной столько раз, что кажется я могу рассказать всю книгу наизусть. Чего стоит хотя бы одна фраза: Ужасно, ужасно, ужасно! Все вpемя была увеpена, что выхожу замуж по pасчету, а получилось, что вышла по любви. Вы, доpогой мой, худы, как щепка, и в декабpе совеpшенно не будете гpеть кpовать.Признаться, я довольно долго сокрушалась, что по замечатльному роману никто ничего не снял, а потом случайно нашла экранизацию Дмитрия Месхиева. И как же сложно теперь оценить, ведь это тот самый случай, когда в голове уже сложилась свое представление. Точнее, когда роман…

Перед просмотром мне цитировали слоган фильма: «Забудьте все, что вы до сих пор смотрели!». А я улыбалась в ответ, молчала и пыталась вспомнить имена мексиканских режиссеров: Алехандро Гонсалес Иньярриту, Гильермо Дель Торо, Альфонсо Куарон. Просто чтобы примерно представлять, что ожидает меня в ближайшие пару часов. Получилось заманчиво, но не очень жизнеутверждающе. Но такого эффекта я не ожидала! Чтобы выйти молча из кинозала, боясь пересечься взглядом с другими людьми. Потом вдруг начать нарочито громко смеятся и быстро-быстро говорить о чем-то совсем другом. Алехандро Ходоровски фигура глобальная.

После того как я прыгнул, я подумал: «Жизнь прекрасна! Жизнь — это самое лучшее! Она полна магии и красоты, возможностей и телевидения. И сюрпризов. И множетсва сюрпризов. Есть то, к чему все стремятся, но чувствуют это только тогда, когда это проходит. И это просто поразило меня. Я думаю, этого не понимаешь так отчетливо… когда ты жив.Город небоскребов. Город крыш невероятной высоты. Город богатых глянцевых людей и опустившися безумцев. Они по разные стороны тонированных стекол блестящих дорогих машин. И меньше всего хотят знать о существовании друг друга. То что в Нью-Йорке сложно не сойти…

Любовью к Миле Йовович я воспылала давно и чувство это не знает границ. Хотя, в общем-то, особо не за что. Так, несколько хороших, ярких и прекрасно подходящих ей ролей. И несколько ролей в блокбастерах, которые видно, что нравятся ей самой. Как, наверное, понравились бы любой девушке-оторве. Но тем интереснее смотреть на ее Надин — стопроцентную девушку с обычными девчачьими переживаниями. Надин не та девушка, у которой отношения с мужчиной сложились быстро, легко и привели к свадьбе. Но она и не красотка помешанная на карьере и известности. Надин одна из тех красивых и успешных девушек большого…

Проблема жителей мегаполиса в том, что они часто забывают, что даже в таких больших городах все друг друга знают. И если не лично ты, то твой знакомый уж точно. Собственно, кроме кудряшек Мег Райан (которые второю половину выпрямлены в знак перемен в жизни героини) ничего хорошего в фильме нет. Создателям явно не давал покоя успех сериала «Секс в большом городе». Хотя бы и в начальных титрах. А дальше правильные слова банальны, в показываемые эмоции верить затруднительно… Обычное проходное голивудское кино, непременно громкоголосое и с активной мимикой на лицах. Единственный повод смотреть…

Существует какое-то другое измеренение. Несомненно. Там время неподвласно неугомонным стрелкам часов. Наоборот, оно тягучее, вязкое и, иногда кажется, что идет назад. Воздух больше похож на прозрачное желе. Чтобы двигаться нужно приложить много усилий. Но, как ни старайся, быстро все равно не получится. Это измерение — песок, пустыня. По нему постоянно нужно идти. Не важно веришь или нет. Быть может однажды дойдешь до Райского Сада. Не зря «Казус Кукоцкого» заканчивается именно так. Врачам необходимо быть атеистами. Иначе пропадает вера в собственные силы, в возможность помочь. Ведь первый шаг…

1934 год. Время далекое и близкое одновременно. Далекое, потому что со своими тайнами и неясностями. Но близкое, ведь часто упоминаемое. Сначала меня покорили дворы Арбата. Просторные, как же было приятно включать там вечером музыку и танцевать, а потом убегать в соседний и целоваться, пока это не заметит дворник. Вспоминается, как главный герой фильма «Отпуск в сентябре» говорил: «Вот так учили нас 10 лет одинаково, а люди выросли разные. Как после этого верить нашей педагогике?». Но это будет потом, а пока что окончание школы, громадные планы на будущее и свобода, незамутненная разочарованиями…

Больницы — это самый настоящий простор для режиссерской фантазии. Там все уже готово к съемкам очередного триллера: ночные пустые коридоры, шкафчики с самыми разнообразными лекарствами, обилие хирургических инструментов… И, конечно же, талантливый врач-маньяк и любопытная туповатая медсестра. Кажется, достаточно проявить немного фантазии и вот он — прекрасный фильм. Но почему-то некоторые режиссеры считают, что если формула успеха известна, то для создания хорошего фильма с претензией стоять на полке «Другое кино» вполне досточно просто использовать пару-тройку качественных шаблонов. По принципу…

Почему время любви обязательно весна? Осенью на улице так красиво! Лучи солнца запутываются в красно-желтом ковре из листьев и пока еще не стало холодно хочется часами гулять по парку, разглядывая незнакомых людей в шарфах и перчатках. Лирично и немного одиноко. Как раз подходящее настроение для того, чтобы завести новый роман. Но Уиллу Кейну плевать на времена года и предрассудки, ведь он не просто обаятельный мужчина, он опытный лавелас. Вот и для Шарлотты, с которой Уилл недавно познакомился, уже придуман способ начать роман. Такие мужчины, как и женщины-богини, не могут пренадлежать кому-то…

Ничто не может длиться вечно. У каждой истории есть свой конец. И даже ангельскому терпению приходит предел. Предел, который должен наступить и любому плохому поведению. Потому что можно делать все что угодно, если суметь вовремя остановиться. Однажды утром Зилов получает похоронный венок «от безутешных друзей». Странный подарок. Несмешная шутка. Кто же мог это сделать? У него была жена. Красивая, добрая, любящая. Она шесть лет терпела его поздние возвращения домой, вранье, выпивание и других женщин. Ей просто нужно было, чтобы рано или поздно он возвращался. И ей было совершенно не важно, что…

«Му-му» Тургенева осталось в памяти только воспоминаниями о школе и о необходимости высказать «правильное», ожидаемое учителем мнение. Примерно в это же время я начала задумываться о безвыходном несовершенстве школьной программы по литературе: с одной стороны в детях нужно воспитывать какие-то моральные качества (и чем же еще, если не хорошими книгами?!), с другой — слишком уж это детям не нужно хотя бы по той причине, что смысл доходит намного позднее. О «Му-му» Грымова память подкинула множество противоречивых и, зачастую, возмущенных отзывов в далеком 98−м. Возможно, за прошедшие 10 лет в моем…

Почему мужчины так часто хотят изменить женщин, которых полюбили? Почему они хотят чтобы в женщине исчезло все то, что когда-то привлекло их? Я сейчас не пытаюсь приравнять всех под одну модель отношений. Я говорю о женщинах, заставляющих своим присутствием замолкать. О тех, кого невозможно не заметить. «Любить вас — это утопия». И как часто эти женщины сами не знают меры. Мужское внимание вскруживает им голову и становится так легко перейти грань, стать используемой, а не нужной. На этом хорошее в фильме заканчивается. Режиссер Татьяна Воронецкая не дотянула до драмы, остановившись где-то между…

Я не раз задавалась вопросом: почему москвичи? Почему приехали какие-то странные люди и сняли чуть ли не самый (или самый?) лучший фильм про Петербург? А потом поняла, что сами петербуржцы давно перестали замечать свой город. У нас низкое пасмурное небо, неожиданные дожди и холодный ветер с Финского залива. Дворы-колодцы кажутся живописными только первые полчаса, а потом появляется непреодолимое желание отождествить себя с каким-нибудь героем Достоевского.Но иногда выглядывает солнышко. Может быть, это даже начало мая с его обманчивым летним теплом. Идешь в толпе вечно переполненного людьми Невского…

Мы не можем справиться с жизнью. Может быть, она сама уничтожит нас…Мы все что-то коллекционируем. Помимо вещей, мы собираем людей и чувства. Когда холодный осенний дождь прибивает красно-желтые опавшие листья к асфальту, больше всего хочется забраться поглубже. И в одеяло, и в себя.«Коллекционер» — это про то, что внутри нас. Там все непонятно, запутанно и абсурдно. Там песни старые, из детства, вперемежку с современными. Там водоросли, часы, стиральные машинки. Там можно пить, курить («я не животное, чтобы не пить и не курить»), поджигать тарелки с едой, плавать на лодке в зеленоватой воде…

Во время просмотра вспомнились «Идиоты» Ларса фон Триера. Сразу после — «Дура» Максима Коростышевского. Только здесь все по-настоящему, а значит намного страшнее. Документальные фильмы безхитростны, они редко несут в себе какие-то побочные идеи. Никакие сюжетные линии не вплетаются в основную. Цель — просто показать. Известная французская актриса Сандрин Боннэр в течении двадцати пяти лет снимала на камеру свою младшую сестру Сабину, страдающую психическим расстройством. В своем фильме Сандрин затронула такие темы как несовершенство медицинской системы, которая иногда только вредит, и чувство…

Иногда достаточно случайного поворота головы и смущенного «Здрасьте» оброненного в приглушенные звуки джаза… Пустой аэропорт. Ночь. Пустое кафе. Она. Перед разочарованием всегда наступает фаза пустоты — последний шанс что-то изменить в своей жизни. Душа уже не кричит и не требует, глаза не ищут, сердцебиение не разрывает грудную клетку. Только стук каблуков о блестящую плитку нарушает молчание. Поворот головы в этом случае может быть только случайным. Но ведь он и должен быть случайным! В первый момент Рената шокирует, во второй — восхищает. Именно Рената, а никакая не стюардесса Лара. Нет вообще…

Я редко иду в кинотеатр с мыслью: «Не стОит!». В этот раз что-то внутри меня навящиво повторяло данную фразу, но я уверенно продолжила свой путь на фильм «Юрьев день». Тому, что я свой внутренний голос не послушала, есть две причины. Первая — это, конечно же, замечательная Ксения Раппопорт (не только хотелось ею полюбоваться на экране, но и увидеть, за что она на днях получила «Кинотавр»). Вторая — я все-таки наивна и питаю множество иллюзий в пользу отечественного кинематографа. И вот еще парочка менее веских причин: Юрий Арабов — уважаемый человек, часто работал (работает) с Сокуровым, Кирилл…

Нередко люди приходят в творческие профессии из медицины. Режиссер Илья Авербах как раз из таких людей. После положенной трехгодичной врачебной практики, он оставляет это занятие и поступает на сценарные курсы Госкино в Москве. А по возвращении в Петербург заканчивает еще и режиссерские курсы при Ленфильме. Уже сам по себе поступок бросить привычную жизнь и начать все заново мало того что достоин уважения, он приводит к выводу, что челевеку так поступившему есть что сказать и сделать. И, действительно, сложно сегодня представить советское кино без фильмов Ильи Авербаха. «Степень риска» — первый…

Я отбросила все эти мысли о любви, потому что поняла, что в моей жизни была ночь, которая никогда уже не повторится. Как будто та ночь что-то забрала у меня.Прогулка по Парижу в компании мужчины и женщины, встретившихся спустя девять лет. Единственное их общее воспоминание — ночь в Вене. Оказывается, это мимолетное знакомство они оба так и не смогли забыть. Но не было ни адреса, ни телефона. А единственная назначенная встреча не состоялась. Они переезжали, добивались успеха в работе, заводили романы, даже женились… но то и дело думали друг о друге, искали глазами в толпе разных городов. Потом…

После просмотра биографических фильмов всегда хочется изучить жизнь главного героя (героини, в данном случае). Ольга Спесивцева умерла в Нью-Йорке в 1991 году в доме престарелых. До этого ей пришлось провести двадцать два года в бесплатной психиатрической клинике, денег на платную после смерти ее последнего спутника американца Леонарда Брауна у нее не было. Таков был итог одной из великих русских балерин. Когда я вспоминаю какой ты была прелестной и какой ты стала сейчас… Честное слово, мне хочется сбежать от тебя. Или чтобы ты исчезла, растворилась, чтоб тебя вообще не было. — говорит Долин…

В мае 1959 года начались съемки фильма «И Бог создал женщину». Предполагалось, что это будет малобюджетный черно-белый фильм начинающего режиссера Роже Вадима. Но продюссер Рауль Леви решил иначе. Он договорился со студией «Коламбия Пикчерз» и та выделила деньги и цветную пленку. В главной роли снималась уже известная во Франции актриса и жена Роже Вадима — Брижит Бардо. Что же могло получиться от совместного творчества этих двух людей? Брижит, которая повергала своей сексуальностью в шок общественость и Вадим, всегда знающий что и где нужно сделать и сказать (ведь, журналист!). Фильм вызвал скандал…

«Да будет тебе известно, я снимаю свой лучший фильм!» Эти слова сказал Андрей актрисе Маргарите Тереховой, сыгравшей главные роли (две роли — жены и матери) в фильме «Зеркало». (Александр Гордон «Не утоливший жажды») Эпиграф фильма: «Я могу говорить» был особенно актуален для 1975 года и сыграл как бы двойную службу. Во-первых, Андрей Тарковский сам удивлялся, что Госкино запустило фильм в работу — не было даже законченного сценария. Во-вторых, эпиграф определяет дальнейшее построение картины. Является связующим ее многочисленных частей, ключом к дверям, которые захочется открыть во время просмотра. А…

— Почему любовь? Неужели нет ничего дороже? Например, жизнь.— Ну, жизнь ничего не значит!На мой взгляд, Рената Литвинова одна из немногих, кто умеет говорить про любовь. Именно про то глобальное чувство, которое и есть смысл жизни. В незамысловатый сюжет об одинокой женщине-следователе, год ищущей пропавшую девочку, Рената-режиссер вплетает меткие, точные и болезненные фразы. Кроме того, ей как всегда непостижимым образом удается уместить в несколько слов то, что можно объяснять часами. Вот отец пропавшей девочки упрекает следователя Фаину: «Вы просто перестали искать ее. Знаете, что не найдете…

«Поговори с ней» очередной фильм Альмодовара, получивший Оскар за лучший сценарий. На этом, пожалуй, явное сходство с остальными его фильмами заканчивается. Потому что на этот раз режиссер не стал переодевать мужчин в женщин или складывать на женские плечи всевозможные жизненные тяготы. Напротив, обе главные героини большую часть фильма находятся в коме. Так же нет привычных ярких красок, громких голосов и лавины эмоций. Все очень сильно, но очень сдержанно. Как часто и бывает в жизни, когда молчание значит больше, чем любые слова — чувствуешь кожей, читаешь мысли. Две женщины. Два мужины. Две…

— Непросто жить с человеком, который трахает все что ни попадя!— Не думаю, что с некрофилом проще.Очень давно в моем сознании сложился образ идеальной французской комедии. Французская комедия — это столпотворение хороших актеров, сумбур и неразбериха, взбалмошные поступки, солидные семейные пары противопоставленные несносным подросткам.Французская комедия — это коктейль из эмоций людей, не обремененных тягой к самокопанию.Французская комедия — это особый мир. Мир, где мужчина привязывает обнаженную женщину к кровати в номере отеля, спускается за сигаретами и, мало того что забывает о ней, так еще…

Я всегда знала, что с образцовыми семейными парами непременно что-то случается. В семье Бенедикты (Шарлотта Гинзбург) и Алена (Лоран Люка) Гетти царило спокойствие, пока они не пригласили на ужин нового начальника Алена, Ричарда Поллака (Андре Дюссолье) с женой Алисой (Шарлотта Рэмплинг)… Что же дальше? А дальше хочется спросить, почему режиссер не Дэвид Линч? Доминик Молл пытается увести в дебри безсознательного, следить за каждым незначительным поворотом сюжетной линии и после посмотра задуматься: было ли все именно так или половина пригрезилась (как это обычно бывает с Линчем). Но у него…

«Близость — согласно Г. С. Салливану — тип ситуации, включающий двоих и предоставляющий возможности для утверждения личных ценностей на основе сотрудничества, кое порождается взаимно приспособительным поведением, направленным на достижение возрастающего взаимного удовлетворения и чувства безопасности своего положения.» (С. Ю. Головин «Словарь практического психолога») Есть люди, которые дошли до отчаяния или просто уже ни на что не надеятся. Есть люди, которые «вместе сила» или, наоборот, очень самодостаточные. По пути на работу запросто можно встретить свою судьбу. И, не раздумывая, броситься…

Для меня фильмы Андрея Звягинцева идеальны. Не сюжетами, а характерами героев. Мужчины в них — настоящие мужчины. Сильные, строгие, молчаливые, знающие и умеющие все. Во многом жестокие, но это их совершенно не портит. Женщины обладают присущей им мудростью. Они всегда изображены любящими своих мужчин, верящими и доверяющими им. По отдельности и те и другие представляют собой жалкое зрелище. Но в одном пространстве гипертрафированные образы становятся идеальной картинкой семейного быта. Каждый знает свое место, свою роль. Два брата, спустя 12 лет обрели отца. Старший любит его и во всем слушается.

Мы будем как все эти писательницы. Такими же строгими, мрачными и сексуальными… Беда в том, что я не шутила.Однажды те, кого ты считаешь друзьями, скажут: «Извини, я больше не могу тебе помогать». Из такой ситуации есть два выхода: послать всех к черту или оставить свои проблемы при себе и начать улыбаться. Это нормально. Ведь никто никому ничего не должен. Есть только ты и твои сугубо личные чувства и выбор. Будь рядом или уходи. Можно без объянений. Но даже при таком раскладе нельзя уберечь себя от боли. Правда, чаще всего, такие выводы можно сделать только постфактум. А не когда у тебя депрессия…

Это была бы банальная история о женщине, которая ест пельмени из мяса эмбрионов, чтобы вернуть молодость и о ее муже, который одержим почти тем же — ест невылупившихся птенцов из куриных яиц… если бы не потрясающий оператор, отличная главная героиня Тетушка Мэй и последнее слово, оставшееся за зрителем. Режиссер с невозмутимым лицом рассказывает свою историю. Хочешь верь, хочешь — нет. Способ Тетушки Мэй действует или она зарабатывает так деньги? Госпожа Ли становится моложе или это самовнушение? Сколько лет Мэй: чуть больше тридцати или шестьдесят? Мне кажется, что в таких фильмах чуть ли не…

Фильм начинается довольно банально (для современного зрителя) и одновременно с этим заманчиво: красивая героиня в полутемной комнате произносит длинный монолог. Тут и тени на лицо, и внимательный слушатель, и сигарета, прикуренная от спичек, и… загадка. — Все это правда, или тебе чудилось? — Не знаю… — Я обожаю тебя, Коринн. А дальше, начиная с таких невинных шалостей, как измазать соседку краской, все переходит в полнейшее «мясо» и трупы по обочинам дороги. К чему, вскоре, примешивается еще и фарс, которого с каждой минутой становится все больше. — Разве ты не видишь, она выдуманный персонаж!

Первый полнометражный фильм Жана-Люка Годара начинается со слов: «В конце концов, я дурак. Но, в конце концов, так нужно». Молодой Бельмондо — это больше, чем просто интересно. Вообще, если вдуматься в выражения «первый полнометражный фильм Жана-Люка Годара» и «молодой Бельмондо», становится по меньшей мере странно. И то и другое имя характеризует что-то монументальное, историю кино, его опору и ориентиры. Поэтому очень занимательно (и познавательно) смотреть, с чего такие люди начинали.

«Как можно просить роли? Это все равно, что попросить мужчину любить тебя!» Рената Литвинова хотела найти ответы для себя. Понять что ее ожидает и правильный ли она сделал выбор. У нее получилось в самое сердце. Красиво одетые, накрашенные, с прическами. Актрисы, давно вошедшие в историю, говорят о кино, старости, красоте, любви, смерти. Живые легенды. таких, как они больше никогда не будет. Их настоящая жизнь останется на пленке, в каждой сыгранной роли, в каждой букве фамилии в титрах. «Мы все жертвы кинематографа», — говорит Рената. И еще: «Вы жалеете?».

Есть такие трагедии жизней, которые просто обязаны остаться в истории. Я смотрела и думала, что это совершенно невероятно, но так бывает. И что бы я сама сделала в подобной ситуации? Да ничего. То же самое. А что тут еще сделаешь? «Вы любите меня, я люблю Яна, Ян любит Галю, Галя любит Маргу. Просто опера какая-то», — говорит Вера. Любовь… Это чувство невозможно охарактеризовать, потому что оно слишком многолико. Оно приобретает настолько разные формы, что иногда становится страшно.

Я совсем не фанатка земфиры. Не хожу на ее концерты, не трачу деньги на ее альбомы, не набираю в гугле ее имя. Иногда слушаю старые песни, а новые только все сразу после выхода очередной пластинки. Часто повторяю: «Я стала старше на жизнь, наверно, нужно учесть». Как бы я не восхищалась ей (о чем еще скажу подробнее), большего, увы, не сложилось. Я пришла в кинотеатр с твердым решением не поддаваться эмоциям и дать (себе) беспристрастную оценку происходящему на экране. Ибо кто, если не я? Новости? Фанаты? Это глупость! Но вместо этого на второй песне осознала, что хочется встать с кресла и начать…

Он: Что-то не так? Она: А у кого тут так? Он: Мне показалось, что у вас не совсем так. Она: А у вас совсем? Они ждут своей очереди в больнице. Позже будет вопрос: «Сережа сказал, что у вас проблемы с линзами?» А пока он поднимает выпавший у нее из сумки газовый балончик и отдает ей с улыбкой: «Ваше оружие». У нее вместо раствора для линз оказалась кислота. Он просто не может вынуть линзы из глаз. Двери, ключи, машины, пробки, работа, рестораны, ночные клубы… Все по кругу. Себя не остановить. Ты путаешь день с ночью и не разбираешь, что было вчера, а что месяц назад. Вокруг них пациенты тоже со…